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রইনু শুয়ে, ঘাট লা পাড়ে, 
দিঘীর তীরে, শ্যামলা ছায়ে। 
চৈত, দুপুরে নিদাগ তাপে, 
চলছে হাওয়া মাঝে মাঝে। 


সুপ্ত প্রাণের কুদ্ধদধারে ; 
লাগলো নাচন কোন খেয়ালে, 
দিক বিদিকের হিসেব ভুলে 
উদ্ধপানে চললো ছুটে । 

শুভ্র পুঞ্জ মেঘের আোতে 
সাগর যেন গৰ্জ্জে ওঠে। 


ভাল লাগার ভাব আবেগে, 
রসে বসে সাগর মাঝে, 
দেহটা ষে স্বুখে গলে 
মিলিয়ে কেমন গেলো মিশে! 











মাঘ 
৭১৩৯৯ 


January 
1993 








তমালা মা জোতিগময় 


এশোভলা সেন 


তুচ্ছ দেহেঁৱ নেই ঠিকানা ; 
তবুও তার একটি কণ! 
রইলো একা, নামলে! ধেয়ে, 
থামলো ছুটে পৃথিবীতে। 


ঘাটুলা পাড় অ'র শ্যামূল! ছায়া, 
চৈত, দুপুরের উতল হাওয়া 
শুধায় তাকে, কে গো পথিক 
মূ) আবার করলে ধাওয়া 


কইলো সে যে স্ব-ঘনুশ্বাসে, 

অন্ধ আমি, আমার মাঝে, 

শুধুই জানি “আমি” “আমি” 

অহং মাঝে ডুবি, 

ছাড়তে নারি “অহং”-টাকে 
তাইতো এনু ফিরি। 
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রত্বগর্ভা জননী 
(গল্প ) 
অনুবাদক-- সত্যপ্রিয় নন্দী ( বাকসাডা, হাওড়া) 


পণ্ডিত অযোধ্যানাথ যখন দেইরক্ষা করলেন তখন সকলেই বলল ঈশ্বর এমন মৃত্যু যাকে 
দেন সেই ভাগাবান। তিনি রেখে গেছেন চার জোয়ান পুত্ৰ আর এক কনা।। তিন ছেলের 
বিয়ে দিয়ে গেছেন। ছোট ছেলে ও মেয়ে কুমুদের বিবাহ এখনও বাকী । প্রচুর সম্পত্তি রেখে 
গেছেন। একটি পাকা বাড়ী, তুটি বাগান, বেশ কয়েক হাজার টাকার গহনা! আর নগদ 
বিশ হাঞ্জার টাকা । বিধবা ফুলমতী কয়েকদিন শোকে বিহ্বল হয়ে রইলেন কিন্তু জোয়ান ছেলেদের 
দেখে সাবার মনে জোর পেয়ে খাড়া হলেন। 

চার ছেলে সকলেই স্ুখীল, স্ববোধ। তিন বৌমার সকলেই অনুগতা। ফুলমতী রাত্রিতে 
যখন বিছানায় গা এলিয়ে দেন তখন বৌমারা একের পর এক এসে তার পা টিপতে বসে। 
স্সানের পর বৌমারাই তার পরণের ছাড়া কাপড় কেচে দেয় । কোনমতেই তাঁকে কাচতে দেয় না। 


লারা সংসার ভার নির্দেশেই চলে। 

বড় ছেলে কামতানাথ এক সরকারী দপ্তরে মাসিক ৫০ টাক! বেতনের চাকুরী করে। মেজ 
ছেলে উমানাথ ডাক্তারী পরীক্ষায় পাশ করে ডিসপেনসারী খোলবার বাবস্থা করছে। তৃতীয় ছেলে 
দয়ানাথ বি. এ. পরীক্ষায় পাশ করতে পারেনি। সে পত্র পত্রিকায় লেখা লিখি করে কিছু কিছু 
উপায় করে। ছোট ছেলে সীতানাথ সবার চেয়ে বুদ্ধিমান । সে এ বছর বি. এ তে প্রথম শ্রেণীতে 
পাশ করে এম. এ পড়ছে । কোন ছেলেই এমন অভদ্র বিলাসী বা উভ্নচঞ্ডী নয় যা বাবা মায়ের 
দুঃখের কারণ বা বংশ মর্যাদার হানি কর হয়। ফুলমতী সংসারের মালিক কিন্তু চাবিপত্র বড় 
বৌমার কাছেই থাকে । সংসারকে তিনি এমন আঁকড়ে ধরেননি যাতে তাকে সকলের কাছে কঠোর 
আর কলহ প্রিয় করে তোলে। কিন্তু সংসারের ওপর তার এমনই অধিকার যে তার মত ন] 
নিয়ে এমন কি কোন নাতিও একটা মিঠাই চাইতে সাহস করে না। 

সন্ধা। হয়ে গেছে। পণ্ডিত মারা গেছেন আজ বারো দিন। আগামীকাল তের দিনে শ্রাদ্ধ 
ও ব্ৰাহ্মণ ভোজন। জ্ঞাতি কুটুম্বের নিমন্ত্রণ হবে। তারই আয়োজন চলছে । ফুসমতী নিজের ঘরটিতে 
বসে দেখলেন মজুৱের| আটার বস্তা এনে রাখল । ঘি-এর টিন এল। 
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শাকসন্ডীর টুকরী, চিনির বস্তা, দই-এর ভাড় এল। শ্রাদ্ধের দানের জন্য এল বাসনপত্র, 
কাপড়, খাট বিছানা, ছাতা, ভৃতা, ছড়ি, লণ্ঠনাদি জিনিসপত্র । কিন্ত ফুলমতীকে কোন জিনিসই 
দেখানো হলো না। নিয়ম অনুসারে সব জিনিসপত্র তার সামনেই আনা উচিত ছিল। তিনি 
সব জিনিস নিজে দেখে পছন্দ করবেন, কম বেশী কি করতে হবে তার সিদ্ধান্ত নেবেন তবে সেইসব 
জিনিস ভাড়ারে রাখা হবে। কিন্তু কেউ ওকে ওসব জিনিস দেখানে| বা ওর মতামত নেওয়া প্রয়োজন 
বলে মনে করল না। আটা মাত্র তিল বস্তা ও ঘি পাঁচ চিন আনা হপ। উনি পাচ বস্তা আটা ও দশ 
টিন ঘি আনতে বলেছিলেন। সেই রকম শাকসজী চিনি, দই সবই কম এসেছে। তার হুকুমের 
কাট-ছাট করল কে? একবার তিনি যখন স্থির করেছেন তখন তা কমানো বাড়ানোর অধিকার 
আৰু কার আছে! 

চল্লিশ বছর ধরে সংসারের প্রত্যেক ব্যাপারে ফুলমতীর কথাই সকলে মান্য করে এসেছে। 
তিনি যদি বলতেন একশ খরচ হবে তো এক্শই খরচ হত। যদি বলতেন এক তবে এক। 
কেউ দ্বিমত করেনি । এমন কি পণ্ডিত অযোধ্যানাথও ওর মতের বিরুদ্ধে কোন কাজ করতেন না। 
কিন্তু আজ তারই চোখের সামনে সরাসরি তার হুকুম উপেক্ষিত হয়ে গেল। এটা তিনি স্বীকার 
করবেন কি ভাবে! কিছুক্ষণ উনি শক্ত হয়ে বসে থাকলেন। কিন্তু তারপর আর থাকতে পারলেন 
না। তার নিজের ইচ্ছায় সব কিছু চালনা! করা তার স্বভাবে পরিণত হয়েছিল । তিনি সক্ৰোধে 
উঠে এসে কামতানাথকে বললেন -_আটা মাত্র তিন বস্তা এনেছিস। আমি পাচ বস্তা আনতে 
বলেছিলাম । ঘিও মাত্র পাচ টিন আনিয়েছিস। তোর নিশ্চয়ই মনে আছে আমি দশ টিন আনতে 
বলেছিলাম । খরচ কমানো আমি খারাপ বলি না তবে যে মানুষট! কুঁয়া কাটালো তারই আত্মা 
জলের জন্য কাঁদবে এর চেয়ে আর লজ্জার কি আছে। 


কামতানাথ লক্তিত হল না। নিজের তুল স্বীকার করে ক্ষমাও চাইলো না। কুক্ষ দৃষ্টিতে 
এক মিনিট তাকিরে থেকে বলল - আমাদের তিন বস্তারই কথা হয়েছিল। তিন বস্তার জন্তু পাচ 
টিন ঘিই যথেষ্ট । সেই হিসাবে অন্য জিনিসপত্র কম করে দেওয়া! হয়েছে । | 

ফুলমতী রাগে আগুন হয়ে উঠে বললেন__কার মতে আটা কম করা হল! 

- আমাদের মতে। 

--তা আমার মতের কোন দাম নেই ! 

কেন নেই, তবে নিজেদের লাভ লোকসান আমরাও তে বুঝি। 

ফুলমতী হকচকিয়ে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। ওর কথার অর্থ তিনি বুঝতে 


পারলেন। নিজেদের লাভলোকসান ! নিজের ঘরের লাভ লোকসানের জিম্মাদার ফুলমতী নিজে। 


নিজের পেটের ছেলেও তার সে অধিকারে হস্তক্ষেপ করতে পারে না! ছদিনের এই ছোকরা! এমন 


আভা মাঘ সংখ্যা ৩০৫ 





মেঙ্জাজে জবাব দিচ্ছে যেন ঘর সংলার ওরই, ওই মরতে মরতে এই সংসারকে তৈরী করেছে 
আর ফুলমতী কেউ নয় একবারেই ফালতু । কত বড় আন্কদ্ধার কথা! 

রাগে ফুলমতীর মুখ লাল হয়ে উঠল। তিনি বললেন আমার লাভ লোকসানের জিন্মাদর 
তুই নসু । আমি যা ভাল মনে করব তাই করব। যা, এখনই গিয়ে আরও ছু বস্তা আটা আর 
পঁচি টিন ঘি নিয়ে আয়। আর খবরদার, আমার কথা আর কোনদিন কাটিস লা। কঠোরভাবে 
স্টার মত জানিয়ে দিলেন ফুলমতী ৷ কিন্তু হঠাৎ তার মনে হল এতটা কঠোর হওয়া তার ঠিক 
নয়ু। নিজের রাগের জন্য তার লজ্ড। হল । হাজার হোক ওর! ছেলেমানুষ। কিছুটা শাশ্রয় 
করতে চেয়েছে। মা তো অনেক বিষয়েই খরচ কম করেন এই ভেবেই ওরা তাকে এ ব্যাপারে 
কিছু বলেনি। কিন্তু এটা দদি ওরা জানত যে এই ঝাপারে তিনি কোন রকম শাশ্ৰয্ন করতে 
চান না তা হলে তাকে এই উপেক্ষা ওরা করতো! না। 

কামতানাথ তখনও ওখানেই দীড়িয়েছিল। কিন্তু তার ভাবভঙ্গী দেখে মনে হচ্ছিল ন! যে 
মায়ের আদেশ পালন করতে সে উৎসুক এদিকে ফুলমতী নিশ্চিন্ত হয়ে নিজের ঘরে চলে 
গেছেন। এমন কঠোর আদেশের অবজ্ঞা করার সাহস কারও হবে এটা তিনি ভাবতে পারলেন না । 

কিন্ত সময় যত যেতে লাগল তার কাছে এই সত্য ধর! পড়তে লাগল যে এ সংসারে 
দশ বার দিন আগেও তার যে অধিকার ছিল আজ তা নেই। কুট্ম্বদের কাছ থেকে পৌকিকতা 
চিসাবে যে সব চিনি, মিঠাই, দই আচার ইত্যাদি আসছিল বড় বৌমা গৃহস্বামিনীর মত সঃ কিছু 
বাখার ব্যবস্থা করছিল। কেউ ফুলমতীকে কিছু জিজ্ঞাসা পর্যস্ত করল না। জ্ঞাতরাও যা কিছু 
প্রশ্ন করছে কামতানাথ ও বড় বৌমাকে। কামতানাথ এখন মন্তবড় কাজের লোক হয়ে গেছে। 
রাতদিন সিদ্ধির নেশা করে পড়ে থাকত। কোন রকমে নাওয়া খাওয়া করে দপ্তরে যেত তাও 
মাসের মধো বডঞ্জোর পনের দিন। বলতে কি ওর সাহেব পণ্ডিতকে সম্মান করেন ভাই, নইলে 
এতদিন কবে তাকে ছাটাই করে দিতেন ৷ 

বড বৌ এর মত মেয়ে, যার ঘটে একফৌোটা বুদ্ধি নেই, সে এ সবের কি বুঝবে! 
যে নিজের কাপড় চোপড় যত করে রাখতে জানে না সে এমন ঘর গেরস্থলীর মালকীন হয়ে 
বসেছে। তিনি বেশ বুঝতে পারছেন একটা কেলেঙ্কারী হবে। বংশের মান মর্ধ্যাদা বরবাদ হয়ে 
যাবে। এসব কাজে বিচার শক্তির দরকার। কোন ভ্রিনিস এত বেশী তৈরী হয়ে যাবে যে 
খাইয়ে শেষ হবে না । আবার কোন জিনিস এত কম তৈরী হবে যে কেউ পাবে কেউ পাবে না। 

ওকি! বডবৌ লোহার সিন্দুক খুলছে কেন? তার আদেশ {ছাড়া সিন্দুক খোলবার ও কে? 
চাবি অবশ্য ওর কাছেই থাকে, কিন্ত তিনি যতক্ষণ না বলেন ততক্ষণ তো সিন্দুক খোল! হয় না। 
আজ এমনভাবে সিন্দুক খুলছে যেন তিনি কেউ নন। নানা এ তিনি কিছুতেই বরদান্ত করবেন না ৷ 
তিনি উঠে এসে কঠোর স্বরে বললেন - _ বৌমা, সিন্দুক খুলছে! কেন? আমি তো তোমায় খুলতে বলিনি। 


আভ] / মাঘ সংখ)া-৩০৬ 


কী 


ক টি 
১৫০৩১ 
18১28 
যান ৪ 


বড় বৌ নিঃশঙ্কোচে উত্তর দিল- বাজার থেকে জিনিসপত্ৰ এসেছে। তার দাম দিতে হবে। 

_কোন জিনিস কি দামে এসেছে, কত এসেছে এর কিছুই তো আমি জানি না। যতক্ষণ 
হিসাব না হয় ততক্ষণ টাকা কি করে দেওয়া হবে ! 

হিসাব নিকাশ সব হয়ে গেছে। 

_কে করলো? 

"আমি কেমন করে জানব কে করল? ছেলেদের জিজ্ঞাসা করুন । আমার ওপর হুকুম 
হয়েছে টাক! নিয়ে এস তাই টাকা নিয়ে যাচ্ছি। 

ফুলমতী কিল খেয়ে কিল হজম করলেন। এখন মেঞ্জাজ খারাপ করার সময় নবু। 
বাড়ী এখন জ্ঞাতি কুটুম্বে পরিপূর্ণ । এই সময় ষদি তিনি ছেলেদের বকাঝকা করেন তা হলে 
লোকেরা বলবে পণ্ডিত মরবার সঙ্গে সঙ্গেই ওঁর সংসারে গোলমাল সুকু হয়ে গেছে । বুকে পাথর 
চাপিয়ে উনি নিঞ্জের ঘরটিতে ফিরে এলেন। ভেবে নিলেন কুইম্থেরা বিদায় নিয়ে যাক. তখন সব 
কিছুর হিসাব নেবেন। তখন দেখবেন কে সামনে দীড়ায়। সব কিছুর মজা তখন তিনি দেখাবেন। 
কিন্ত ঘরের মধ্যেও তিনি নিশ্চিন্তে বসে থাকতে পারলেন না। তীক্ষনু্টিতে দেখতে লাগলেন কোথায় 
কি অনিয়ম হচ্ছে । কোথায় মান মধ্যাদার হানি হচ্ছে। 


ভোজ সুরু হয়ে গেল। সমস্ত জ্ঞাতি কুটুম্বদের একসঙ্গে পংক্তি ভোদনে বসিয়ে দেওৱ! 
হল। উঠানে বড়জোর ছু'শ মানুষ বসতে পারে। পাঁচশ মানুষ এটুকু জায়গায় একেবারে কি 
করে বলবে! ছুবারে বসানো যেতে পারত | ওটাই তে! হয় _না হয় বারোটার _জায়গার রাত হুটোর 
সময় ভোজ শেষ হত । 

কিন্তু সকলের শোওয়ার চিক্তা। কোনরকমে ঝঞ্জাট ঘাড় থেকে নামলেই আরাম করে 
শোওয়া। লোকেরা চাপাচাপি করে গায়ে গা লাগিয়ে বসেছে -কারও একটু নভবার জায়গ৷ নেই। 
একের পাতা অন্যের পাতার ওপর পড়েছে। লুচি ঠাণ্ডা_লোকেরা গরম লুচি চাইছে। ময়দার 
লুচি ঠাণ্ডা হয়ে চামড়া হয়ে গেছে--সে লুচি কে খাবে? এসব মান খোওয়ানো ছাড়া আর কি! 
হঠাৎ সোরগোল উঠল--তরকারিতে নুন নেই। বড়বৌ তাড়াতাড়ি লবণ গুড়া করতে বসল। 
ফুলমতী রাগে ঠোঁট কামড়াতে লাগলেন, কিন্তু এখন মুখ খোলার সময় নয়। পাতার লবণ 
দেওয়া; হল। তখন আবার শোরগোল উঠল জল যে গরম, ঠাণ্ডা জল নিয়ে এস। ঠাণ্ড। জলের 
কোন ব্যবস্থা ছিল না বরফ আনানোই হয়নি। বাজারে লোক ছুটলো। কিন্তু এত রাতে কোথায় 
পাবে বরফ ? খালি হাতে লোক ফিরে এল। নিমন্ত্িতদের নলের গরম জলই খেতে হল । 


প্রুমশঃ 


আভা / মাঘ সংখ্যা ৩০৭ 


ইন্কু সমুদ্র 
(ধারাবাহিক উপন্যাস ) 
(জ্যা তিমনয় বান্দ্াপাপ্রায় 


( পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 


কিন্তু ক্ষমতার জোরে মেদর্দ্ধি হলে আকার পরিবর্তিত হয়, আমরা দেখেছি । সামাভন্তে 
পৌঁছে এই সতা কিভাবে স্থবির হয়ে দাড়াবে? শ্রেণীবিলোপ হলেও সামাতস্ত্রের ক্ষমতার প্রতিষ্ঠায় 
বাড বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হবেই। এ বৃদ্ধিও তো শ্রেণীবিহীন সামাবাদী মানুষের! তাদেরও ক্ষমতায় 
পরিবর্তন হবে আকারের । অর্থাৎ অর্থক্ষমতাও আসবে হাতে ৷ 

এবং অবশ্যভাবীরূপেই মনুষ্যতের বিকাশ৪ লোপ পাবে তাদের মধ্যে। কেবল ধনতত্ত 
ক্ষমতার জোরে সাম্তন্ত্রে বলেই কি মন্ুহ্যত্ব বঙ্গায় রাখতে পারবে? পারে না। বৈজ্ঞানিক 
সতাগুলি সংজ্ঞাগুলি নিভুল এবং সর্বত্র সর্বস্তরে একই তাকে প্রতিফলিত করে। স্ৃতরাং সাম্যতন্তে 
এসেও মানুষ ক্ষমতার ও অর্থের দন্তে বেডে মনুষ্যতৃকে হারাবেই । তাহলেই বিবর্তন এখানেও 
কিন্তু থেমে পড়ল না। ক্রমগত্ত চলতেই থাকলো, থাকবে। যদি না অন্তত ক্ষমতা ও অর্থকে 
বিযুক্ত করা সম্ভব হয় প্রতিটি মানুষের গা থেকে চরিত্র থেকে। আর তা না করতে পারলে 
শাস্তি_-মানে সমগ্র চরাচরের জাীবজগতেরও শাস্তি কোনদিনই আসতে পারে না, আসবে না। 
মনুহ্যতকে বাদ দিয়ে বিসর্জন দিয়ে শাস্তি অলীক অসম্ভব কল্পনা মাত্র । বৈজ্ঞানিক সত্য নয়। 

তাহলে? তাহলে জগতের ভবিস্তং কি? শান্তিপূর্ণভাবে লামা ও সমৃদ্ধির সাধনায় মানুষকে 
আত্মনিয়োগ করতে হলে কি করতে হবে? সামাতন্তেও যে অশান্তি মনুষ্যত্ব ও বিবেকহীনতা বড় 
মর্মান্তিক হয়ে দেখা দিয়েছে তা কে অস্বীকার করতে পারে? পারে নাকেউ। সেজহ্োই ক্ষমতা 
ও অর্থকে সর্বাগ্রে মানবচরিত্র থেকে বিযুক্তীকরণ দ্বারা নিফলুষ করতে হবে মানবমনকে সাম্যবাদী 
মানবমনকেও ৷ একমাত্র তখনই তারা নির্মল পবিত্র নিরপেক্ষ মন নিয়ে জগংটাকে আনল চরিত্রে 
ও চেহারায় দেখতে সক্ষম হবে। 

অতএব আশু সমস্ঠাটা হল, কি ভাবে এই বিযুক্তকরণ, ক্ষমতা ও অর্থ প্রতিপত্তি থেকে 
মনের বিযুক্তীকরণ সম্ভব ? অথবা এই সংগ্রাম কিরূপে সার্থক হতে পারে? 

আমর! অনেক কথাই বলি যার বাস্তবে রূপায়ণ অসম্ভব ; আবার বহু অভাবিত অঘোষিত 
কর্ম বাস্তবে ব্ুপায়ন করি যার কোন যুক্তি সঙ্গত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা মেলেনা। এখানেই জগতের 
চরিত্রে বৈপরীতা আসে । সবকিছু দেখা যায় গরমিল । 
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ষেয়ন ধরা যেতে পারে কোন সমগ্র ব্যবস্থার বিরুদ্ধে আংশিক পরিবর্তন বা সংশোধন 
ঘটাতে অভাবিত বা অথোধিত বিপ্লব বা বিদ্রোহ। সেটা লশস্ত্রই হোক অথবা অস্ত্রহীনই হোক । 
চারশ কোটির ধাতু যখন এককো!টি বিদ্রোহ করে কখনো! বদলাতে পারে না, তখন পাচ কোটির 
সংস্কার ক্ষমতা ও অর্থকে পাচ লক্ষও সামান্য নডাতে পারে না। খানিকটা টলাতে পারে মাত্র ৷ 
আর এর পরিণামে সেই আঙ্গিকের অংশ আবার ক্ষমতায় ও অথে বাড় বেড়ে গুণগতভাবে বদলে 
যায়। তখন আবার সাকার পাচকোটি সাকার পাচ কোটিতেই ফিরে আলে । অবস্থা যে কে সেই থাকে। 
সৃতরাং প্রশ্ন হল, এই মনুষ্যত্ব বিলোপ সাধনকারী ক্ষমতাও অর্থকে কিভাবে ও কোন 
পদ্ধতিতে মনুয্যত্বের সঙ্গে যুক্ত করে মনুয়ত্বের অনেক নিয়ে স্থাপন করা যায়! আজকের এই 
আসল প্রশ্নটি কেউ ভাবেলি। সামোর ধবঙ্গাধারীও নয়।” 

আমি আম্চর্যান্িত হয়ে গেলুম চিন্ময়ীর খরবুদ্ধি ও প্রতিভার । তবে কিসে কোন দলের 
মতানুবতিনী ? রাজনৈতিক? সশস্ত্ৰ বা অ-শস্ত ! অনুক্ষণ এই চিস্তাটা মনের মধ্যে নাড়াচাড়া 
দিতে লাগল। অজান্তে কোন্‌ বিপদের সঙ্গে জড়িয়ে পড়ছি কে জানে। একটা অবসাদ এসে 
কোথা হতে মনটাকে জড়িয়ে ধরল। অঙ্গান্তে আবার মুখ থেকে উচ্চারিত হল, নাঃ, আর 
অপেক্ষা করা সম্ভব নয়-- 

_আমার ভন্তে তুমি এতো অধীর হতে পারো জানা ছিলনা মিতে। হাসিমুখে অতি 
স্থবেশ ধারিণী চিন্ময়ী কোথা থেকে হঠাৎ আমার সামনে এসে দীড়াল। হাতে বড়সড় চামড়ার 
ব্যাগ একখানি। পায়ের লেডিজ স্থ আর চরিদারে মাথায় মুসলমান মেয়েদের মতন বোরখার 
আবরণে তাকে ভালই লাগছিল । আমি চাঙ্গা হয়ে উঠে বসলুম। 


_বোসো, আর একটু সময় । আমি একটু মুখহাত ধুয়ে প্রস্তুত হয়ে নিচ্ছি। কেমন? 
মুহূর্ত অপেক্ষা ন! করে ভেতরে চলে গেল চিন্ময়ী। সে যে এমন পোষাকে সাজতে পারে; 
আমার ধারণা ছিল না। তবে ওই মুসশমানী ওড়না দিয়ে মাথা-কান ঢেকে আসায় চিন্তিত হলুম। 
লাল মিঞার সঙ্গে ওর কি সম্পর্ক! নিশ্চয়ই স্বভাব চরিত্র মেয়েটার ভাল নেই। নচেৎ অমন 
অবলীলাক্রমে নর ও নারীর গোপনীয় সম্পর্ক নিয়ে মত্ত কথাগুলি অন্গল নির্লজ্জভাবে বলে যায় 
কিভাবে? নিজের ওপর ধিকার এলো আমার। এর চেয়ে বোধহয় ফুলমায়া _ ফুলমায়াই বা কেন, 
বছুঘোহিত বারবনিতার মতই হেমাও যে ছিল এর চেয়ে ভালো! 

-_তুমি খেয়োছ কিছু? তোমার জন্যে কতসব তৈরী করে রেখে গেছিলুম। দেখেছো 
তোয়ালেয় মুখ মুছতে মুছতে এবরে ঢুকলো! চিন্নয়ী। 

এখানকার পোষাকে ওকে আরো ভালো আরো সুন্দর লাগলো । একটা ঢিলেঢালা 
হাউসকোটে সরু নরম লিপার পায়ে লম্বা চুপগুলো লম্বা বিন্বুনীতে ঝুলিয়ে হাতপা সম্পূর্ণ নিরাভরণ 
করে নগ্ন রেখে স্বাভাবিক নারীর মতই সহজভাবে এলো৷ আমার কাছে । 
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মলের ক্রোধটুকু চেপে রেখে বলি, হ্যা সবই মুখরোচক খাছের বাবস্থা ছিলো । তিনটে 
ফ্রাই আর পায়েসহঁকু না খেয়ে পারিনি। আমার বেশ ক্ষিদে পেয়েছিল। দেখেছি চিকেন, ভাজ। 
ভাতও আছে। তাহলে আঙ্জকাল তুমি রীতিমতন অভিজ্ঞাত কন্যা! কি বলো? এসব বুঝি 
লাল মিঞার বাড়ীতে শেখা ? ৃ 

-হিংলা কথন আসে জানো ? 

হিংসা? এট। হিংসার কথা হুল নাকি? সুখান্ত নিয়ে কথা হচ্ছিলো যখন তখন 
লাল মিঞার কথাটা ওঠে কেন? রই ঘরটা কি কেবল মুসলমানদেরই ঘরানায় আছে? হিন্দুদের 
নেই? ভ্রীষ্টানদের নেই? বরং বলতে পারো যতো পোলাও বিবিয়া৷ন মাংসের ব্যাপারটা ওদের 
ঘরানার ব্যাপার । রান্নাটা তাই মুসলমানী মতে মনে হয়। ওর সঙ্গে লালমিঞাকে জড়িয়েই 
তোমার মনের হি'স্থটে ভাবইকু প্রকাশ করেছে! ! যদি নেপালীদের রাইশাক, শুধা টম্যাটো, 
ভাতের কথা বলতুম তাহলেই কি ওদের কথায় হিংসে হবে? তা ঠিক নয়। তবে এতে আর 
যাই হোক তুমি যে আমাকে লাল মিঞাদের ঘরানায় ছেড়ে [দতে নারাজ, সে মনোভাবটুকু 
প্রকাশ পেলো না? 

বয়ে গছে আমার লাল মিঞাকে নিয়ে তোমাকে জড়িয়ে হিংসে করতে । কেন? 
তোমাকে কি এতে!_আটকে গেল মুখে কথাটা আমার। কিন্তু আটকাল না চিন্বযরীর, বললো, 
বলতে পারলে না তো? পুরুষ হয়ে এতো কে লজ্জা প্রকাশ করতে 1? 

_ লজ্জা আবার কিসের ? 

_-ওই তো, লজ্জাই তো। তোমাকে কি এতো ভালবাসি ! বলতে তো পারলেনা এটুকু । 

ওঃ, আমি বুঝি তাই বলছিলুম । 

--তবে কি বলতে গেছিলে ? ঘেন্না? ঘেন্না করি 1 

--ঠিক তাই । 


--ঠিক তাই? চিন্নয়ী হাসছে। ঘেন্না করলে মানুষ উৎফুল্ল হয় বলতে। ভালোবাসার 


কথা বলতেই হিংলের ছটফট করে। 
_-এই বেশে এখন এলে কোথেকে ? এ বেশও তো মুললমানী বেশ ৷ 


তা হতে পারে, আবার পাঞ্জাবেরও হতে পারে ॥। এতক্ষণ পরে একটু গভীর হল চিন্ময়ী । 
এই বেশে কেন নিজেকে লুকিয়ে আড়াল করে বেডিয়েছিলাম সে সবই তো আজ বলবো তোমাকে। 
সেই জন্তেই আমার নিজের বাসরঘর আমি নিজে সাজিয়েছি। দেখেছো ও ঘরে? তোমার জন্যে 


“ফুগসেজ' রচনা করেই যুদ্ধধাত্রায় বেড়িয়েছিলুম ৷ এক হাতে অসি অন্য হাতে বাশি । ওঠো। 


ক্রমশঃ 


আভা] মাঘ সংখ্যা--৩১০ 


৫ 


(+ 


একবার এসেছিন জীবনে 
( ধারাবাহিক গল্প ) 
মণিকা ঘোষাল 


(পূৰব প্রকাশিতের পর ) 


মনের মধ্যে জবাব হাতড়াতে লাগল তার! । মনুহ্যত্ব উপলব্ধির ব্যাপার । ভাষায় কি তার 
প্রকাশ সম্ভব! মাকে কি করে বোঝাবে সে। 

মুখ নীচু করে বললঃ কি দেখেছি গুছিয়ে বলতে পারব না। তবে ওর মধ্যে এমন 
কিছু আছে যার জন্যে অযোগা মনে করতে পারছি না। আমার উপর আস্থা রাখতে পার। আর 
অর্থের কথা বলছ? আমাদের তা অভাব নেই ম)। 

স্ত্রীর ধনে ধনী’ আমার জামাইর এই অপবাদটা খুব গৌরবের হবে কি? সবাই বলবে, 
রাজত্ব আর রাঞ্জকন্তার লোভে কোথাকার এক চালচুলোহীন ছেলে ইনোসেন্ট মেয়েটাকে পটিয়ে 
ভঞ্জিয়ে কাঞ্জ গুছিয়ে নিয়েছে। মা কি চোখ বুঙ্জে ছিল যে টের পেলে না, বাধা দিলে না? 
আমাকেই হুষবে তখন ৷ 

_ তর্কে আমি তোমার কাছে হেরে যাচ্ছি। কিন্তু আমার স্মুখী হওয়াটাই কি তোমার 
কাছে বড নয় মা? 

তারা এখানেই ইতি টানতে চাইল। এ নিয়ে অধিক বাদানুবাদ ভাল লাগছিল ন! ৷ 

তোর এই সওয়াল জবাবের কাছে তবে আমাকেও হার মানতে হচ্ছে তারা । আমাকে 
নিশ্চয়ই স্বীকার করতে হবে যে তোকে স্মুখী দেখাটাই আমার কাছে সবার উপরে । কিন্তু শঙ্কা 
হচ্ছে, কিসে সুখ আর কোথায় তুঃখ সে বিষয়ে তোর ধারণা এখনো! পরিণত হয়নি। তাই পরে 
বাস্তবের মুখোমুখি হলে কল্পনার সৌধ না তাসের ঘরের মত ভেঙ্গে পড়ে। 

_ তুমি খালি মা মন্দের দিকটাই দেখছ। 

- মন্দের দিকটাই তো দেখাতে চাইব রে। ভালর দিক তে! তুই নিজেই দেখছিস। একট 
থেমে চারুবালা বললেন £ দেখতে পাস তো রাজনীতিতে বিরোধীপক্ষের সমালোচনার প্রয়োজন হয়। 
সরকারের ভূল ক্রুটি, আত্মতুষ্টির আচ্ছন্নতা-মুক্ত করার জন্যই নয় কি? তোর বুদ্ধি বিবেচনা 
তোকে প্রতারণা করছে কিনা বুঝতে চেষ্টা করবি সেটাই আমি চাইছি। এখনই, এই মৃহূর্তেই 
স্থির সিদ্ধান্ত নিয়ে বসার দরকার কি । গোট! জীবনের ব্যাপার বুঝিস তো? 

মায়ের সাবধানবাণী শুনে একটু ইতস্তত করে তারা বলল £ মা, এ ব্যাপারে তোমার কাছ 
থেকে আপত্তি উঠতে পারে সে ভয় আমার না হয়েছে এমন নয় । সেজন্য আমি আগেই অনেক 
ভেবেছি। আমার তো মনে হয়, ওকে জামাই করলে তোমার লজ্জার কোন কারণ নেই । 
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-_গর্বব করারই বাকি আছে আমি তো বুঝিনে । তুই না হয় দেখিয়ে দে। 

মাথা নীচু করে তারা চুপ করে রইল। আবারও তার! মায়ের জেরার কাছে হার মানল। 
সত্যি, চারবালার গৰ্ব্ব করার মত, পাঁচজনের কাছে বলার মত ভবতারণের কৌলিন্য কিছুই নেই। 

সোমসাহেবের বাড়ীর পরগাছ্ছা হয়েই তো বেড়ে উঠেছে সে। সেটাই যেন ওর একমাত্র 
পরিচয় । তার উপরেও যে ওর একটা আলাদ। সত্বা থাকতে পারে সে কথা চারুবাসার কখনো 
মনে হয়নি। যেই মহীরুহের ছায়াচ্ছন্ন আশ্রয়ে ওর অস্তিত্ব । কিন্তু এই অবান্তর জিনিষটার মুল্য 
আজ কতটুকু! বরের বাজারে তাই চারুবালার ওকে নিতান্তই অযোগা মনে হচ্ছে। তারার মত 
মেয়ের যোগ্য মনে করা সম্ভবও নয়। 

কিন্তু তারার বিচার অন্যর্লপ । অনেকদিন থেকে ভুবতারণকে দেখছে। ওর ব্যক্তিত্ব । 
স্বভাব মাধুধ্য এবং গভীরতার পরিচয় পেয়ে ভাল লেগেছে । বন্ধু মনে হয়েছে। চারুবালাও যে 
তাকে অপছন্দ করেন তা নয়। বরং স্সেহের চোখেই দেখেছেন । ক্রমে পরিবারেই একজন মনে 
সরেছেন। সর্বদা ওকে হাতের কাছে পাবার অভ্যেস হয়ে গেছে। ঘনিষ্ঠতা সত্বেও কখনো বেচাল 
দেখেননি ৷ স্ৃুতরাং চারুবাল৷ ওর প্রতি বিরাগভাব পোষণ করেননি । বরং মনে মনে পুত্ৰস্নেহ 
অনুভব করেছেন। কিন্তু যাকে ছেলের স্থান দিতে বাধেনি তাকেই জামাতা রূপে কল্পনা করতে 
পারছেন লা। তারার এমন মতিভ্রম হতে পারে ভাবতেও পারেননি । 


অনেকদিন থেকে, মনেও করতে পারলেন না কতদিন থেকে ভবতারণের এ বাড়ীতে 
যাতায়াত। যতদিনই হোক, তাকে নিয়ে কখনো কোনো জগিগতার স্থষ্টি হয়নি। তারার সঙ্গে 
ব্যবহারে অসঙ্গত আচরণ করলে তার দৃষ্টি এড়িয়ে যেত না। চাক্লবালা অত ্যালাভোলা নন। 
পরেরই হোক বা ঘরের হোক, কোন কিছুই তার চোখকে ফাকি দেওয়া সহজ নয়। নিজের 
মেয়েকে তিনি ভালই চেনেন। কোন ছলচাতুরীই সে জানে না। বাবার স্বভাবটি পুরোপুরি 
পেয়েছে। যথন য! ভাল মনে করে, সোজাস্থৃজি অকপটে প্রকাশ করতে দ্বিধা বোধ করে না। 
গোপনতার ধার ধারে না। তবে? তবে ওদের এতটা ঘনিষ্ঠতা তার আগোচরে কি করে লম্ভব 
হল? আগে যদি আভাষ পেতেন নিশ্চয়ই সতর্ক হতেন। এতদূর অগ্রসর হবার সুযোগ পেত 
নাকি? কোন উপায় খুঁজে না পেয়ে শুধু নিজেকে ধিকার দিতে লাগলেন ৷ 

নিজের বুদ্ধির প্রতি অতিরিক্ত আস্থাকে এই পরিপামের জন্য অনেকাংশে দায়ী মনে হতে 
লাগল। তার বোঝা উচিৎ ছিল ঘে পুরুষ ও প্রকৃতির পরষ্পবের প্রতি আকর্ষণ অনিবার্ধ্য। 
সময় হারিয়ে ভাল করেই অনুভব করলেন ভবতারণ তারাকে স্লো পয়জন করেছে । অধিক মাত্রার 
বিষ সেবনে স্টমাক ওয়াল ইত্যাদি নান! প্রক্রিয়ায় যদিও বাঁচানো সম্ভব হয় কিন্তু অনেকদিন ধরে 
ধীরে ধীরে যদি রক্ত বিষাক্ত হয় তবে তাকে রক্ষা করবে কে। 
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তারাকে রক্ষা করবার কোন উপায় খুঁজে পেলেন না চারুবালা। ভবতারণের কবল থেকে 
মেয়েকে মুক্ত কর] সম্ভব হবে না অনুমান করেই অগত্যা তিনি অনুমতি দিয়েছেন। নিতান্ত বাধ! 
"_ হয়েই । নিজের ভাগাকে দোষারোপ করেছেন। তারার ভাগ্য পরিবর্তনের কোন পথ খুজে পাননি ৷ 
মনের সঙ্গে যুদ্ধ করে করে ক্ষতবিক্ষতই হলেন শুধু । 

তারার বিয়ের দিন স্থির হয়ে রয়েছে। স্ুনীতিকুমারের বাংসরিক কাজ হয়ে গেলেই শুভ 
কাজ সম্পন্ন হবে। বাবার পারলৌকিক কাজ তারা ছেলের মতই মথাকর্তব্য করে যাচ্ছে। 
নিষ্ঠায় কোন ত্রুটি রাখতে চায়নি ৷ 

পুত্রের কর্তব্য ভবতারপও যথেষ্ট করেছে। স্বামীর মৃত্যুর দিনটির কথ! চারুবালা কোনদিনই 
ভুলতে পারবেন না। সেই বিপদের দিনে সকল দায়িত্ব ভবতারণ একা বহন করেছে। বড় ঘরের 
প্রতি কাজেই আড়ম্বরের আধিকা, তা’ সে শুভকাজই হোক অথবা দুঃখজনক ক্রিয়াকশ্মাদিই হোক। 
আত্মীয় বন্ধু এসে সমারোহের ব্যবস্থা বাতলে দিতে কাৰ্পণ্য করে না। 

সুনীতিকুমারের শেষ কাজেও তার ব্যতিক্রম হয়নি। সবাই এসে এই কর তাই কর 
পরামর্শ দিয়েই খালাস। কাৰ্য৷কালে কিন্তু কাউকেই ভার নিতে দেখা গেল লা। তখন ভবতারণ 
একা নিঃশব্দে চতুদ্দিকের তাল সামলেছে। কোথায় ভাল কীর্তনীয়া পাওয়া যাবে। ভাল চণ্ডীপাঠ 
গীতাপাঠ কাকে দিয়ে করানো হবে। নিমন্ত্রণে কেউ বাদ ন! যায় সেই তালিকা মেলানো । পুরুতবাড়ী 
সাতবার ছুটোছুটি করা। ভিয়েন বসেছে, তার তদারকি করা এতসব কাণ্ড ভবতারণ ছাড়া করবে 
কে। সে সব চারুবালা ভোলেন কি করে। 

যার শোক তার। শোকাতুরা ছুটি প্রাণকে এত কাজের ফাকে এসে একটু সান্ত্বনা দিয়ে 
যেতেও ভবতাবুপকে ছাড়া বিশেষ কাউকে দেখা যায়নি। ' 

ছোট পরিবারটার উপর হঠাৎ এসে পড়া ঝড়ের শেষে দেখা গেল, ভবতারণ অনেক নিকটের, 
আরোই আপন হয়ে গেছে। প্রকৃত বান্ধব কে বিপদেই তার পরিচয় পাওয়া যায়। তাই চারুবালার 
তখন তাকে বড়ই আপন মনে হয়েছিল। নৈকট্য যে বিশেষ করে তারার সঙ্গেই এগিয়েছে চারুবালা 
অনুমানও করতে পারেননি । আগে যেমন দেখেছেন পরে যে পরিবর্তন হয়েছে লক্ষ্যই করেননি । 
সন্দেহ করার মত কোন কারণই দেখতে পাননি। নাকি তার দূর্বল মুহূর্তের সুযোগ নিয়েছে 
লে। বাইরে ধতই স্থির থাকতে চেষ্ট৷ করুন না, চিরদিনের সাথী তাকে নিঃসঙ্গ করে ষখন চলে 
গেলেন মনট1 যে শুণ্যতায় কাতর হয়েছিল সে তো মিথ্যে নয়। মান-অভিমান, রাগ-অনুরাগের 
প্রতিটি কথা, নানা স্মৃতি স্মরণে এসে বিচলিত চিত্ত হয়েছিলেন বৈকি । মনে মনে সে সব নাডাচাড়া 
করতেই ভাল লেগেছে তখন। সেই বিভ্রান্তির অবকাঁশেই নিশ্চয় সে তারার অন্তরে অনুরাগের 
বীজ বপন করেছে। ভবতারপ বিশ্বাসধাতক। তার তূর্ভাগ্যের সোপান বেয়ে সৌভাগ্যের শিখরে 
ওঠার মতলব ছিল। শুধু তারার মত রতুলাভই নয়, অতুল সম্পত্তির অধিকারীও হবে । 


ক্ৰমশঃ 
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কম্পিউটার 
(যোল ভাগ ) 
অধ্যাপক ভ্যোৎস্রাময় দত 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


এক্ষেত্রে 25 হচ্ছে একটি statement এর 18691 1 এখানে বলে রাখি যে Program 
এর প্রতিটি Line একটি statement বা Instruction অথাৎ Program is nothing but a 
set of instructions to solve a Problem Do statement এর J একটি পরিবর্তনশীল 
রাশি। D০ 5ate৷োent দিয়ে কম্পিউটারকে নির্দেশ দেওয়া হচ্ছে 25 1209] যুক্ত কাজ করতে 
এবং সেখানে ] এর মানে ‘|’ থেকে শুরু করে পরিবর্তিত হয়ে ‘8’ পৰ্য্যন্ত যাবে। অর্থাৎ আটবার 
25 Label যুক্ত statement কাজ করবে সেখানে ]=! প্রথমে, ] = 1 + 1=)2 দ্বিতীয়বার, 
এইভাবে ] = 8 পৰাস্ত হবে। 

এ পান্ত FORTRAN এর Main Programing নিয়মগুলো জেনেছি। এবারে ছোট 
ছোট 10811) লেখার অভ্যাস করা যেতে পারে। আর computer এ compile করে ভুল 
থাকলে ধরা পড়বে এবং ভূলগুলো eliminate করে, একে Program DebuESing বলা হয়, ভাল 
এবং সঠিক 08110 লেখা-যেতে পারে। 

উদাহরণ--১ ৷ একটি 99195 এর যোগফল যার বি রাশি আছে। 

5000] = %% + 3 % + + 5 % 5 4-7 % 77৮ 
প্রথমে আমর! FLOW-CHART করব। FLOW-CHART ঠিক হলে আমরা যে কোন 
Language এ Program লিখতে পারি। 
প্রথমে START দিয়ে শুর । আর যে Input / 00020 এর মাধ্যমে কাজ হবে তার FORMAT 


দিতে হবে। 
START FORTRAN PROGRAM 
READ X, N READ (2, 100) X, N 
$ 100 FORMAT ( 510"), [5 ) 
SUM =0 SUM =0 
POWER == ] POWER = ] 
COEF =! COEF =! 
TERM =! TERM =! 
L PO 200 TERM=1,N 
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নেই 


SUM 5071470087০ (XeePOWR) SUM =SUM + COEF? (১৯৯৮০) ঘ% [২) 


+ COEF =COEF + 2 
COEF = COEF + 2 200 POWR=POWR+2 
r $ WRITE (5, 300) SUM 
POWR=POWR+2 300 FORMAT(F 105) 
+ STOP 
TERM=TERM+! END 
+ 
IS 
YES TERM<N 
+ NO 
| WRITE SUM 
$ 
STOP 
৩৫ নং চিত্ৰ —FLOW-CHART 
+ 
উদাহৰরৰণ--১ । SUM of 42713 +: ত ৰঠ)901] এৰ Flow-chart করব এবং 
FORTRAN ও BASIC Language পাশাপাশি Program লিখব । 
BASIC এব নিয়মাবলী পরে বলব । 
FLOW-CHART FORTRAN BASIC 
START Initial 5 M=Q 
রি 14 -0 ৰ | 10 For বস] (950 
$ DO! N=1, 50, 1 20 M=M+N 
ৰি লা + | 30 NEXT N 
$ i Incre- | 40 PRINT “SUM="M 
M=M+N ment 50 STOP 
i $ CONTINUE 00849 
N= N+! অথাৎ : ৰ আৰ 
ৰং 7) ৰু BASIC প্রতিটি Statement 
+ YES Here 1 is a statement এ LINE NUMBER দিতে 
| Number, N is the- হবে। 
IF PRINT ‘CONTROL VARIABLE’ 
N>50 .SUM’=,M also Called the INDEX’ 
+ | 
NO / 
STOP 


৩৬ নং চ্ৰ—FLOW-CHART 
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সরে 
৩ 


এই উদাহরণ এর BASIC ও FORTRAN এর OUTPUT বা RESULT একই 
হবে। শুধু লেখার ধরণ আলাদা আলাদা। 


-- সতেগ্ন ভাগ -__ 


প্রোগ্রামে TYPE Declaration দিতে হয় for Integer and Real Numbers । 
এই Declaration বা Specification দিলে কম্পিউটার বুঝবে সংখ্যাটি পুর্ণ সংখ্যা বা দশমিক এবং 
কতটা জায়গার দরকার হবে মেমারিতে। সব [8050885 এ এটা দিতে হয়! Declaration 
দেওয়ার ধরণ আলাদা। | 
FORTRAN এ--]২৮৯], ০ 
INTEGER - *** 


COMPUTED GO TO Statement—GO TO (10, 20, 30), €0128 | 


এর অর্থাৎ IE (CODE. EQ 1) GO TO 10 
IF (CODE. EQ. 2) GO TO 20 
IF (CODE. EQ. 3) GO TO 30 


ASSIGNED GO TO STATEMENT—ASSIGN 50 TO J এখানে J variable 
এর মান 501 আবার 0070 ], (50, 40) এখানে J]=50 হলে statement 50 তে 
Control যাবে অথবা ] 7৮40 হলে contro! transfer হবে statement number 40 তে। 


NESTED DOs ____7909251 =1,50,2 | BASIC Language এ হবে 
77700 38] =1,25 ৰ 10 FOR 171, 50১ 2 


— DO 42K = 1, 100 20 FOR J =], 25 
| 30 FOR [< = ], 100 
42 40, ৰ 
| ---38 50 » 
60 NEXT K 
70 NEXT J 
80 NEXT I 








SUBSCRIPTED VARIABLE-— 
10 =], 71 এখানে 50 Data 


120 
10 READ, MARKS (])} Card Read করবে । 
এবং MARK (1), MARK (2), 1 তত MARK (50) 


এইভাবে DATA ধরে রাখবে ৷ 
ূ ক্ৰমণঃ 
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গণগ্রথ। পরিবারের প্রধান সমগ্র 


( প্রবন্ধ ) 
মধুসূদন কর্মকার ( বাঘাড, বর্ধমান ) 


“ও পাড়ার ছোট গিল্লীর কী ছেলে হ’লো ব-লে| 1 

-_বিটি ছেলে । 

--ও মা তাই বুঝি! এবারেও বিটি? রণ! এবার দুদের হু মানুষকে গলায় দড়ি দিয়ে 
ঝুলতে হবে দেখছি। 

--তা৷ আর মুখে বলতে হয় বুন! উপ রে উপরি চারটি মেয়ে সোজা কথা! আমার সবের 


ধন নীলমণি একটি । তা-ই আমার মাথায় মাথায় ভাবনা । বলি এ মেয়ের বিয়ে দিতে কার দোরে ডিকৃ 
মাঙতে যাব বাছ| |’ 


সম্তান ভূমিষ্ট হলে এধরনের কথা বার্তা আমাদের দেশে প্রচলিত রীতিতে দাডিয়ে গেছে। 
কোন এক দম্পতির পুত্র সন্তান হলে তারা সৌভাগাবান আর কন্যা সন্তান হলে দুর্ভ'গয তাদের 
কন্যা সন্তান জম্ম নিলে পরিবার প্রতিবেশীর মনে শঙ্কা দেখা দেয়। কী অশ্চর্ধ ককুণ চিত্ত । 
সংসারে কগ্যারা কি বিষ-বৃক্ষের বীজ নিয়ে জন্মগ্রহণ করে যার স্বাপায় অতিষ্ঠ হয়ে সংসারী 
মানুষের ঘুম বন্ধ হয়ে যায়? 

বিবাহে নারীদের জন্য পণপ্রথার প্রচলন আছে বলেই এক অর্থে সেটাই বোঝায়। তাই 
পরিবারে কন্তা সন্তান ভূমিষ্ঠ হলে উক্ত পরিবার ভবিস্থতের আশঙ্কায় আতঙ্কিত হয়ে পড়ে। কেননা 
পরিণত বয়সে কঙ্যাটির জন্য বিবাহে পণ দেওয়া একটা সমস্যা হয়ে দীড়াবে। বিশেষ এই স্বুত্তে 
কল্যাসস্তানের আবির্ভাব সংসারের শঙ্কা ও দুর্ভাগ্যের কারণ । নারীঞ্জাতির প্রতি এই অবহেলা 
খুবই দুঃখজনক ৷ বিপরীত দিকে পুত্ৰসস্তান জন্মালে বাড়ীতে আনন্দের বান ডেকে যায়। নারী 
পুরুষে কী অবাক বৈষম্য । 

সংসারে পুরুষরা যে নারীদের প্রতি উদ্ধত ভাব পোষণ করে তার জন্য নারীর| বিভিন্ন 
অধিকার থেকে বঞ্চিত । নারীদের আহার, বিহার, নিদ্রা, পরিচ্ছদ, শিক্ষা-দীক্ষ। প্রভৃতি বিষয়ে 
পৃথক ভাবে বিশিষ্ট আইন বাধন থাকে। সেই আইন বা রীতি-নীতিগুলিই তাদের চলতি পথের 
বাধা হয়ে দাড়ায় । অতীত যুগ হতেই নারীদের জন্য এই দ্বৈতভাব চলে এসে নারী উৎপীড়নের 
মর্মান্তিক ইতিহাস হয়ে গেছে- এই অপ্রিয় সত্যটাকে জাতি ধর্ম নিবিশেযে এই বঞ্চনার কথা পুন্রাৰু'ত্ত 
করার প্রয়োজন নাই । এ তো সবারই জানা কথা । 
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এখনো অনেক পরিবার থেকে কন্যাদের উদ্দেশ্যে মন্তব্য কর! হয়--''মেয়ে হয়ে জন্মেছিস 
অত শধ কীসের, অত পড়া করেই বা হবে কী? ‘তুই বড় হয়েছিল, ধেই ধেই করে যখন তখন 
বাইরে বেরুনো টা| কি ঠিক? দু'দিন পরে তো পরের বাড়ীর ছাই কাড়তে হবেই। তবে আর 
বৃথা টাকা পয়সাগুলো ওভাবে না খরচা করাই বৃদ্ধিমানের কাজ।” এট! নারী জাতির প্রতি 
অবহেলার একটা প্রকাশ! নারী জাতি সম্পর্কে এমন সিদ্ধান্ত অনিবাৰ্য সত্য রূপে প্রমান হয় যে দেশে, 
সে দেশ নি:সন্দেহে আধুনিক যুগের নয় । 

পণপ্রথাও নারী জাতির প্রতি অবহেলার একটা চুডান্ত প্রকাশ। সে জগ সংসারে কন্যাদের 
প্রতি বিতৃষ্ণার একমাত্র কারন এই পণপ্ৰথ| । এই বাধাতামুলক কু-প্রথা বর্তমান হু:স্থ পরিবারগুলিকে 
তছনছ করে দিচ্ছে । মধ্যবিত্ত নিয়বিত্ত পরিবারে সাধারণতঃ কন্যার বিবাহ দিতে স্থাবর অস্থাবর 
সম্পত্তি বিক্রি করতে হয়। এইভাবে পণপ্রথার কালগ্রাসে প্রতিটি সংসারের নখ স্বাচ্ছলতা ও 
শাস্তি বিঘ্নিত হয়। ৷ 

মধ্যবিত্ত নিমুবিত্ত পরিবারে কশ্যদারগ্রস্থ এমন অনেক অভিভাবকরা তাদের সমস্যার কথা 
বলেন। তারা ৪ থেকে ১২ বিঘা জমির মালিক, কারও কারও ক্ষেত্রে অতিরিক্ত কোন ক্ষুদ্ৰ 
ব্যবসা, চাকরী কিংব! কারীগরী আয় বর্তমান। আবার অনেকের জমি সম্পত্তি বলে কিছুই নেই 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় নম্বরের কোন একটি পথে তারা তাদের সামগ্রিক সংসার খরচ নির্বাহ করে। 
কিন্তু আয় যাই হোক না কেন সাধারণ ভাবে সকল চাহিদা পূরণ করে সেই সব সংসারের 
সঞ্চয় তো দূরে থাক, বর্তমান বাজারে প্রতি বছর খণে জর্জরিত হচ্ছে। এমত অবস্থায় এইরূপ 
পরিবারে ‘পণেৱ’ টাকা যোগাড় করা স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি বিক্রি ছাড়া গত্যস্তর নেই। ছু-একটি কন্যা 
সন্তানের বিবাহ দিযে এইভাবে এক একটা পরিবার নিঃস্ব হয়ে ষাচ্ছে । 

আবার অনেকর ক্ষেত্রে সম্পত্তি বিক্রির যে অর্থ সে অর্থে কোন রকম একটি বিবাহ খরচও সঙ্কুপান 
হবেনা এখন। এই সমস্ত কন্তাদায়গ্ৰন্থ অভিভাবকদের বিভিন্ন প্রশ্নের যেভাবে উত্তর দিই তার 
রূপরেখাটা হয়ত এই রকম-__আমার প্ৰশ্ন ঃ আচ্ছা এতো যদি সমস্যা তবে আপনার! কন্যাসস্তানদের 
বিবাহ দেওয়ার কথা ছেড়েই দিন। পুত্র সম্তানের মতো চিরস্থায়ী ভাবে ঘরেই রাখুন না। খ্যাতো 
ব্যস্ত হন কেন + অথচ আজকাল দেখা যায় সগ্ভ বিবাহিতা বধুর সাধে স্বামীর সংসারে বনিবনা 
হয় না বলে নব-বধুকে নিয়ে অশান্তি। শেষ পরিণতি বধূহত্যা ( আত্মহত্যা কিংবা গুপ্তহত্যা )। 
এইতো সংসারের সকল ঘুচিয়ে কন্যার বিবাহ দেওয়ার পরিণাম | বিবাহ দিয়ে কন্যাকে অকালে হারানো । 

তারা হয়ত বলেন--তাই কি আর কথার কথা? সমাজ বলে তো." 

--থামুন তো। আপনারা এখনে! মধাযুগে বাস করছেন। আপনাদের সমাজ এখনও আছে ? 
তবে সেই সমাজ তো আপনার কথা ভাবছে । আপনাদের হ্রবন্থার কথ! উপলব্ধি করে আপনাদের 


লমস্যার সমাধান করে দেওয়া উচিৎ । 
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তাই কি আর সমাজ:যে কথা ভাবে? আমার ভাবনা- আমাকেই ভাবতে হবে-****, 

তা হলে খেতে দিতে মুরোদ নেই কিল মারবার গৌসাই সে সমাজের কথা আপনাকে মেনে 
চলতে হবে এমনি কি শৰ্ত-আছে ? 

সমাজের কথ! বাদই ফাকু; ছেলেমেয়েদের একটা গতী তো করতে হবে নইলে-***** 


_নইলে আরকি? গতী করার সামর্থ না থাকলে চুপচাপ থাকাই ভাল । আপনাদের বেকার, 
ছেলেদের ভার নিতে পারছেন, অবিবাহিতা মেয়ের ভাবই বা নিতে পাঃবেন ন! কেন? তারাগু তো 
সংসারের মানুষ, সেই হিসেবে তারও একটা দাবী থাক উচিং। তাছাড়া নিজের মেয়েদের 
পরের বাড়ী পাঠিয়ে পরের মেয়েকে তে] ঘরে আনা হয় । নিজের মে'য়র ভৱরৱণ-পাষণেৱ ভন্য 
তাই অতিরিক্ত ব্যয় ভারের, প্রশ্ন অবান্তর । তবু সম্পত্তি বিক্রি করে মেহেদের বিবাহ দিতে গিয়ে 
নিজের] 3 সবশাস্ত.হচ্ছেন-আবার মেয়েদেরও সুখ হচ্ছে না. তার থেকে তে! ভাল হবে + 


কন্যাদায়গ্রস্থ অভিভাবকদের কাছে আমার দ্বিতীয় প্রশ্ন ঃ--“আপনাৰা তো] পুত্ররও অভিভাবক, 
পুত্রের বিরাহে পপ নেবেন তো? তাহলে তো সমস্তার সমাধান হওয়াই উচিৎ । মেয়ের বিয়েতে 
‘পণ’ দিচ্ছেন আর ছেলের বিয়েতে পণ নিচ্ছেন - দুমুখ সমান হয়ে গেগ। সম্পন্ত বিক্রি করে মেয়ের 
ব্য দিন আর পুত্তের বিষ্লেতে সম্পত্তি | ঈদুল ।” 


কিন্তু বাস্তবে কোন ক্ষেত্রেই এটা সন্তব হয়না। তার কারণ হল বিবাহে কন্যা পক্ষ পণ 
হিলাবে ষে:অৰ্থ পাত্ৰ'পক্ষকে দেন --পাত্ৰপক্ষ সেই অর্থের বিবাহের সামগ্ৰিক খরচায় সি'হভ'গ নষ্ট কৰে 
ফেলেন । শুধুমাত্র গহনা আসবাবপন্তগুলো বাড়ীতে থাকে। তাও আবার অনেক পরিবার কর্ম- 
ক্ষেত্রে দৈনাতার দারে বিক্রি করে ফেলে ।: ঠিক্ষ একইভাবে বর্তমান কন্যাপক্ষ ষধন পুত্র বিধাহ দেন 
তখন অপর. এক বন্ঠাপক্ষের দেওয়া অর্ধ অপবায় করে দেয়। এইভাবে এইরকম পরিবারের সম্পত্ত 
গুলো নিঃশেষ হয়ে আমাদের অপর এক শ্রেণীর হস্তগত হয় এবং দেশ জুড়ে সম্পদ শূন্যতার শষ্টিত 
হাহাকার শুরু ইয়। ৬ইরূপে বিবাহ বিলালীতার মধ্য দিয়ে বিভিন্ন পরিবারে অবক্ষয় নেমে আসে। 


বিবাহে পণ দেওয়া নেওয়ার সামাজিক নাটকটি বড় কৌতুককর। এক্ষেত্রে যে ছুট পরিবার 
তাদের পুত্র কঙ্কার বিবাহের মাধামে আগামী কয়েকদিনের মধ্যে বিশেষ আত্মীয়তা সৃত্রে আবদ্ধ 
হবেনন সেই ছুর্টি পরিবারের মধ্যে পণ্য বিক্রির মতো কী আশ্চর্য দূর কষাকষি। “যেহেতু তারা 
পাত্ৰপক্ষ-- অতএব কোনরূপ দয়া-দাক্ষিণ্য বাংসল্য কল্মাপক্ষকে দেখাতে বাধ্য নয়। সংসারের অবস্থা 
অনুযায়ী সকলেই ৫, ১৮, ১৫১ ২১০১ ৫০, ১০০ হাজার টাকার নগদে মুল্যবান পাত্র । মুলাহীন 
পাত্রীকে বিনা পদ়সায়৷ নেয় কখনো? তার ওপর ঘড়ি, সাইকেল, স্বণালঙ্কার, মোটর, টি-ভি প্রভৃতি 
যাবতীয় তাদের আহজাদের' অভিপ্রায় কণ্টাপক্ষকে নির্ভাবনায় আব্দার করে বসে। সেখানে মাহা 
সহানুভূতি, সঙ্কোচ নাই। শুধুমাত্ৰ ওজন দী৷ড়ির বামপাল্লায় অবস্থানরত দোলায়ুমান ভবিষ্যত বিবাহের 
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ACT 


ত কি 


সৃপাত্র এবং দক্ষিণ পাল্লায় কন্যাপক্ষের সম্পদ বিকানো নিঃশেষ অর্থের ওঠানামা ৷’ [ উদ্ধৃতিটি আমারই 
রচিত “অননস্তবাণী”’ নামক উপন্যাস হতে গৃহীত । ] 

আসলে পণ দেওয়া নেওয়ার প্রবনতা আমাদের সকলের মধোই আছে। প্রতোকটি মানুষ 
সাময়িক স্বার্থের কথা চিন্তা করে কেউই আত্তরিক ভাবে চায়না পণপ্রথা উঠে যান । স্বার্থের কথা 
ভূলে গিয়ে যদি মানুষ বাস্তব চিন্তা করত, যদি ভাবত পণপ্রথা কিভাবে সকল পরিবারকে ধ্বংসের 
পথে নিয়ে যাচ্ছে, বিবাহে পণ নিয়ে কেউই বড়লোক হতে পারে না, বেশী লাভবান হতে পারে না, 
অথচ বিবাহ করতে গিয়ে এক একটি পরিবারকে শুধু শুধু নিঃস্ব করে দেওয়া হচ্ছে। যদি এই 
স্বস্থ চিন্তা মানুষের মাথায় ঢুকতে! তাহলে এই কু-প্রথার কবেই ন! উচ্ছেদ হয়ে যেত । 


সমাজের প্রতিটি শ্রেণীর প্রতোকটি মানুষের যেদিন এই সচেতনতা আসরে) এই প্রথার 
ক্ষতিকারক সামগ্ৰিক দিকট] নজরে আসবে, যেদিন মানুষ আস্তরিক ভাবে এই প্রথাকে দ্বণা করবে--সেই 
দিন এই রীতি নীতি সমাজ-সভাতা হতে চিরতরে বিলীন হয়ে যাবে। 


জগদ্দল পাথরের মতো সেঁটে থাকা কোন কুসংস্কার ও অপসংস্কৃতি সমাজ সভাতা থেকে 
সহজে বিলুপ্ত হয়না। সহসা সেই মোহ মানুষের মন হতে মুছে যায় না। রক্ষনশীল মানুষরা 
বুক দিয়ে তাকে টিকিয়ে রাখার আপ্রান চেষ্টা করে। তাই সমাঞ্জ সভ্যতার রূপান্তরের জন্য 
বৃহত্তর আন্দোলনের প্রয়োজন উপস্থিত হয়। 

এজন্য বর্তমান যুব সপ্রদায়কে অগ্রসর হতে হবে। নারীর সমমর্ধাদা অধিষ্ঠানের জন্য 
পুরুষ যুবকদের আস্তরিক ইচ্ছা প্রকাশ করতে হবে। প্রাচীন মানুষের মতে। সনাতনী পন্থাকে 
পরিতাগ করতে হবে। যুবকদের বুঝতে হবে এ বিশ্বসংসারে শুধুমাত্র পুরুষের দ্বারা সৃষ্টি সম্ভব 
হয়নি। সংসারে নারীরা অপরিত্যঙ্্য কেন? কেন তারা পরিগৃহীত হবে না? মেনে নিতে হবে 
বিবাহ প্রয়োজনটা শুধুমাত্র নারীঞ্জাতির নয়_বিবাহ করে কন্যাদের উদ্ধার করে দিচ্ছি এই ভ্ৰান্ত 
ধারণা নিয়ে নাগীঞ্জাতির ওপর অনধিকার আধিপত্য লাভ করার বাসনা শুধু মাত্র মিথ্যা নয় 
চরমতম অন্যায় । 

নারীজাতিকেও চুপচাপ বসে থাকলে চলবে না। তাদেরই মুখ্য ভূমিক! নিয়ে সংগঠিত ভাবে 
নারীর অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য সংগ্রাম করতে হবে। একযোগে নারী পুরুষ মিলে এই প্রথার বিরুব্ধে 
জনমত স্যরি করতে হবে । 

বিপুল মনোবল অর্জন করে রাজপুতানার নারীদের মতো আত্মসন্মান রক্ষা! করতে কঠোর 
জহর ব্রত অবলম্বন করতে হবে। চিৎকার করে বলতে হবে-_পণপ্রথার মাধ্যমে যে বিবাহে নারীর 
মর্যাদা ক্ষুন্ন হয় সে বিবাহে আমাদের মত নেই। এই ভয়ানক কু-প্রথার জন্যই আমরা সমাজ 
সংসারে অবহেলিত, অবাৰ্বিত, অপাংক্তেয়, উৎপীড়িত ; পরিবারের আশঙ্কার কারণ। এই পণপ্রথার 
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FY 


ৰণ) SEE 
ঠ বেট 
দত ২৯ 
হত উতর 


ডচ্ুই আমাদের জন্মগ্রহণ পরিবারকে আনন্দিত করে না, করে ভীতগ্রস্থ, শঙ্কাগ্রস্থ । আমরা সংসারে 
শঙ্কার বস্তু নই বরং পুরুষদের ভীতি প্রদর্শনেই 'আমরা চিরাচরিত শঙ্কাগ্রস্থ। আমর! পরিবারের 


৮ অনিষ্টের মুল নই, চিরকাল পুরুষরাই আমাদের অনিষ্ট করে আলছে | আমাদের বিবাহের জন্য 


ঢ় 


সমাজ সংসারকে আর ভাবনা চিন্তার অভিনয় করে দাম্পত্য জীবনের কুহেলিকায় আবদ্ধ করতে দেবনা। 
আমরা প্রয়োজনে চিরকুমারী থাকব। 

এই কথা বীরদপে বলার জন্য চাই নারীজাতীর পরিপূর্ণ স্বাধীনত৷ । সমস্ত স্বাধীনতার 
মূল উৎস অর্থনৈতিক স্বাধীনতা । জাতী ধৰ্ম নিহিশেষের সকল শ্রেণীর সকল বয়সের নারীদের 
ডন) অর্থ রোঞ্জগার করার স্বাধীনতাটা সমাজ সংসার থেকে আদায় করে নিতে হবে। নারীরা 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতা পেলে তাদের সব সমস্যার সমাধান হবে। বিবাহ পাশে আবদ্ধ হওয়ার 
চিরাচরিত প্রথাকে দুমড়ে মুচড়ে সদর ও খিড়কী দরঞ্জার সীমানা ছাড়িয়ে নারীঞ্ঞাতি কমকুশলতা 
দেখাতে পারলেই পণ নেওয়ার অন্যায় দাবী পুরুষজ্াতি আর করতে সাহস করবেনা । তখন বিবাহট। 
শুধুমাত্র বিবাহের প্রয়োজনেই সাধিত হবে আর পণপ্রথ। নামক কু-প্রধার বিনাশ ঘটবে। 


(নাকমাতা। নিবেদিতা 


রমা গুপ্ত 
বিলাস ব্যননে দিয়ে জলাঞ্জসী বীর সন্নাসী তিনি, তোমর অষ্টা 
ছুটে এলে আর্ত মানবের সেবায়। সৰ্ব্বস্ব ছাড়িলে তার প্ৰেরনায়। 
প্রাচুষ্যের মাঝে মানুষ হয়ে নিবেদন করি দিলে আপনারে 
দরিদ্রের দেশে চলে এলে তুমি “নিবেদিতা” তাই হয়েছিলে 
শুধুই অশিক্ষা আর অবহেলা সন্তান স্নেহে নিয়েছ সবারে 
প্রতি পদে পদে নারীত্বের অপমান ‘লোকমাতা’ তাই তোমায় বলি। 
এ সব দেখে তুমি বেদনায় কাতর লে!কমাতা তুমি, তুমি নিবেদিত! 
হহাত বাড়িয়ে দিলে সেহভরে তোমার ল্মরণেও পবিত্র হই। 
আদর্শ গুরু কজন! পায়? এই পুতি গন্ধ ভর! পৃথিবীতে 
সঠিক পথ কি, কেউ তো বলে না স্বগের সুষমা নিয়ে আসবে না ফিরে 1 
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আপল৷া৮ন! 

শ্রীযুক্ত নিমাই চাদ বন্দ্যোপাধ্যায় সাশ্রতিক বাংলা নাট্যসাহিত্যে একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
নাম। আজকাল অনেক বাংলা নাটকই অনুবাদ বা ভাবানুবাদ বা ছায়াবলম্বনে কখনো এ খপ 
অনিচ্ছাসত্বেও স্বীকার করা হয়, কখনও তাও হয় না। অন্য ভাষার নাটক মৌলিক বাংলা নাটক-রূপে 
চালিয়ে দেওয়া হয়, অন্ততঃ আংশিক ভাবে তো বটেই । নিমাইবাবু সত্যিকারের মৌলিক নাটক এবং 
ভালো! নাটক লেখেন ৷ স্বলভ জলপ্রিয়তা পাওয়ার লোভে তিনি বিবেককে বিসর্জন দিয়ে অকারণ 
হিংস্ৰতা বা অশ্লীলতা রচনার মধ্যে ঢুকিয়ে দেন না, তিনি এ ধরনের স্বুলতাৱ উদ্দ্ধে। বস্তুতঃ, তার 
লেখায় সর্বত্র রুচি ও পরিমিতি বোধের ছাপ আছে; একটি পরিশীলিত মনের পরিচয় আছে, বুদ্ধির 
দীপ্তি আছে। তবে ‘আবসাৰ্ড' নাটকের মত উদ্ভট কিছু লেখার দিকে প্রবণতা নেই, তিনি জানেন 
যে ভালো উপন্যাসের মতো ভালো নাটকেও একটা চিত্তাকর্ষক, কৌতুহলোদ্দীপক কাহিনীর প্রয়োজন, 
সে ধরনের কাহিনী রচনা করার মত কৌশলও তার জানা আছে। আর জানা আছে কিভাবে ভালো 
সংলাপ লিখতে হয়। যারা সত্যিকারের ভালো নাটকের সমঝদার, তাদের কাছে তার নাটক সমাদৃত 
হয়েছে এবং ভবিষ্যতেও হবে, এ বিষয়ে কান সন্দেহ নেই । 

নিমাইবাবুর নাটকগুলি পড়লে মনে হয় তিনি লেখকের সামাজিক দায়িত্বে বিশ্বাস করেন। 
তাই তাবু নাটকগুলিতে সাধারণতঃ একট! নৈতিক বক্তব্য বা (655886 থাঁকে। সুখের বিষয় এ বক্তব্য 
প্রকট হয়ে নাটকের শিল্পোৎকর্ষের হানি ঘটায় না। 

নিমাইবাবু ‘ফরমায়েলী’ বানিজ্যিক নাটক লিখতে অস্বীকার করেন এবং সেজন্ তাকে অনেক 
সুযোগ স্থুবিধ। মাঝে মাঝেই হারাতে হয় । এজন্য তার কোনও ক্ষোভ নেই, বরং তার এই অভিজ্ঞত। 
প্রাপ্তবয়স্কদের সৌজন্যে নাটকের প্রেরনা। তার নাটকের নায়ক গোরা নাটকের শেষে সংকল্প করছে, 
“যেন কোনদিন আদর্শচাত না হই’ । নিমাই চাদ বাবু নিজে শত বাধাবিঘ্ন ও প্রলোভনেও তার আদর্শ 
থেকে বিচুত হন নি। 

“অগ্রিশুদ্ধা নাটকের কেন্্ৰেও যে নারী রয়েছেন, তিনি নাট্যকারের চেন! মহলের লোক । তার 
মেয়ে তাকে মা বলে স্বীকার করতে চায় না, তার টাকা পাপের টাকা বলে স্পর্শ করতে চায় না, এ আঘাং 
তাকে তপস্যার পথে নিয়ে গেছে যা তাকে অগ্নিশুদ্ধা করে তুলতে সাহায্য করবে। এ চরিত্রের অস্ত দ্বন্দ 
ও অনুতাপ মর্মম্পশীভাবে ফুটিয়ে তুলতে পেৱেছেন ৷ 

‘ভয়’ নাটকের কাহিনীটিও নাট্যকার তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত| থেকে নিয়েছেন। স্বতরাং 
স্বাভাবিকভাবেই এ নাটকগুলিতে জীবনের প্রতিফলন ঘটেছে। হ্যামলেটের মুখে শেক্সপীয়র যাকে 


‘to hold the mirror upto nature ( যেটা অভিনেতার যেমন ধর্ম, নাট্যকারেরও তেমনি ) বলেছেন, _ 


সে শিল্পকর্মে নিমাইচাদবাবু অনায়াল সাফল্য অজন করেছেন। | 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 
ইংরাঞ্জী বিভাগ, যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় 
আভা / মাঘ সংখা।।-- ৩১৬১ 
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সল্পাদিকার কথ! 


আভা পত্রিকার শুভানুধ্যায়ী পৃষ্ঠপোষক এবং লেখক স্বুগীর কুমার মিত্র চলে গেলেন। পরিণত 
বয়সে তিনি এই পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়েছেন। ৫ই জানুয়ায়ী ১৯০৯ সালে হুগলী জেলার জনাই 
বাকসায় ( মাতুলালয়ে ) তার জন্ম। পিতা আশুতোষ মিত্র। মাতা »রাধারাণী দেবী কালী প্রসন্ন 
সিংহের পরিবারের কন) তিনি বিজ্ঞানের ছাত্র হয়েও আকাউনটেনটের চাকরী করেছিলেন। উত্তর 
জীবনে ইতিহাসের একনি গবেষক হয়ে পড়েছিলেন। হুগলি জেলার ইতিহাস রচনাকার হিসাবে 
তিনি সকলের কাছেই পরিচিত হয়ে ওঠেন। বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় তার রচনা সম্ভার ছড়িয়ে আছে। 
কলকাতার সাহিত্যিক সমাজ তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার 
সক্ৰিয় যোগাযোগ ছিল। তার লেখার মধ্যে অন্যতম হুগলী জেলার ইতিহাস, হুগলী জেলার দেব-দেউল, 
তারকেশ্বরের ইতিহাস, দক্ষিণের দেবস্থান, নয়া বাংলা, ভারতের রাষ্ট্রভাষা, মহাধিপ্রবী। রাসহ্হারী, 
আমাদের নেতাজী, রাজকুমারী কৃষ্ণকমলিনী, বাঘা যতীন, মুত্যুঞ্জহী কানাই, যুগাবতার শ্রীরাম, 
মৃত্যুঞ্জয়ী প্রফুল্ল, যুগাচার্ধ বিবেকানন্দ, আমাদের বাপুগী, শ্রীচৈতন্য চকড়া, [Indian lang age. 


Society Religion & Culture of Bengal অন্যতম । তার বিদেহী আত্মা চিরশাস্তি লাভ করুক 
গুগবং চরণে এই প্রার্থনা জানাই । 


কী bl 9 দী * ক্ৰ চি 


ভারত আজ অবক্ষয়ের মধ্য দিয়ে দিন গুনছে__একের পর এক বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত মানুষ 
চলে যাচ্ছেন এই পৃথিবী ছেড়ে _সেই শুণ! স্থানগুলি পূণ করার মত আগামী দিনে ভরসা করার মত নতুন 
মানুষের সন্ধান পাওয়া যাচ্চে না। হতাশার কালোছায়া আমাদের ঘিরে রেখেছে । শিক্ষায় বিজ্ঞানে 
খেলাধুলা ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে আমাদের চিরাচরিত ধারায় ক্ৰমশঃ পেছিয়ে পড়ছি। বিশ্বের প্ৰততষেগিতায় 
আমরা আমাদের প্রতিষ্ঠিত রাখতে পারছি না। আমর! সর্বত্রই পরম্পরের সঙ্গে দ্বন্দ্বে ও বিবাদ এবং 
মতভেদ নিয়ে সোচ্চার হয়ে আছে। রাজনৈতিক দলাদলি তো আছেই সেই সঙ্গে ধর্ম নিরপেক্ষ দেশের 
কথ! বলে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টা করলেও পরম্পরের মধ্যে যে বিভেদের বেড়াজাল ফেলে রেখেছে 
তা থেকে মুক্তির পথ নেই ৷ মুখে আমরা পরম্পর ভাই ভাই করে ধ্বনি তুললেও মনে মনে আমরা 
পরুম্পরকে ভালবাসতে পারছি না। আমাদের মধ্যে পরশ্রীকাতরতা দৃঢ়ভাবে গোড়গেড়ে বসে আছে। 
প্রকৃতপক্ষে আমরা কাউকে ভালবাসি না এমনকি নিজেদের কর্তবাটুকুও পালন করতে প্রস্তুত নই। 
আমরা গৃহবধূকে পুড়িয়ে মারি, অসহায় শিশুদের প্রতি করুণা করি না। নিঃসহায় বৃদ্ধবৃদ্ধাদের প্রতি 
সহানুভূতিশীল নই, আমর! আজ আত্মকেন্দ্রিক হয়ে গেছি। আমি আমার স্ত্ৰী পুত্ৰ পরিবার নিয়েই আমরা 


আভা ' মাঘ সংখ্যা - ৩১৩ 


তুষ্ট থাকতে চাই। জাগতিক নিয়মে নিজেকে নিয়ে তুষ্ট থাকা সম্ভব নয়। সকলকে নিয়ে সমষ্টিগত ভাবে 
বাস করতে না পারলে দেশের উন্নতি হতে পারে না। শুধু আমার প্রয়োজনটুকুই একমাত্র সত্য হতে পারে 
ন|- তার কারণ গৃহ জীবনে আমি আম'র কথাই যদি একমাত্র সত্য বলে ভাবি তবে সে গুহজীবন কখনও 
চিরস্থায়ী হতে পারে না। সকলকে নিয়েই আমাকে বাচতে হবে সকলের সুখ দুঃখের ভাগিদার হতে না 
পারলে জীবন কখনও পরিপূর্ণ স্বার্থক রূপ পেতে পারে না। খধিদের সেই বাক্য মনে রাখা! প্রয়োজন 
'ভূমৈহ সুখমূ সব জীবে দয়া নয় জীবে সেবাই একমাত্র লক্ষ্য হওয়া প্রয়োজন। আমার পারিপান্থিক 
সব কিছু নিয়েই আমি পূর্ণ_এদের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লে আমিও সম্পূর্ন ভাবেই ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যেতে 
বাধা। স্বৃতরাং আমার স্বার্থক পরিপূর্ণতা সমবেতভাবে গড়ে তুলতে হবে। 


ম্‌ :___ শা শা 


১৭শে ডিসেম্বর ১৯৯২ শ্ররমেন্দ্রনাথ মল্লিকের আহ্বানে “দাহিতাতীথের 
৩৯তম বাহিক কথাসাহিতি।ক ও কবিসম্মেলনে প্রয়াত] লেখিকা লাল রায়ের 
স্মৃতিতে ডঃ হরপ্রসাদ মিত্রের বিশেষ কবিতাগুচ্ছ প্রকাশিত হয় : 


(প্রেমকে, মৃতুঃকে চিনে মূল৷--১২৫০০ টাকা 
পরিবেশক £ এম. সি. সরকার এ্যাণ্ড সন্স প্ৰাঃ লিঃ 
১৪, বঙ্কিম চাটুজ্জে ফরীট, কলিকাতা-৯ 








এল সলনা মল চল" এল te ce ete I "পালো maar eng ata লস Wei a” =n” যা a "ee তদা মাদলী সি “Oe a oI ন ন” 





“আভা” পত্রিকার সত্ব এবং অন্যান্য বিষয়ের বিবৃতি 





৷ প্রকাশন স্থান £ ৭৩সি, শরৎ বস্থ রোড, কপিকাতা-৭০০০২৬ , 
প্রকাশন কাল £ মাসিক। | 
মুদ্ৰক, প্রকাশক, | 
৷ সম্পাদক ও সত্বাধীকারির নাম ; রেখা চট্টোপাধ্যায় । 
নাগরিক £ ভারতীয় । | 
ঠিকানা £ ৭৩লি, শরুৎ বস্তু রোড, কলিকাতা-৭০০০২৬। 


আমি রেখ! চট্টোপাধ্যায় এতদ্বারা ঘোষণা করিতেছে যে উপরোক্ত বিবরণগুলি 


যথাসম্ভব আমার জ্ঞান ও বিশ্বাস মতে সত্য। 
স্বাঃ রেখা চট্টোপাধ্যায় 
তাং--২৬-২-৯৩ প্রকাশক 
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_ নিয়মাবলী -- 

3 লধ্রকাদেল প্রাত 

১1 আভা'তে প্রকাশের জন্য সমস্ত রচনা নকল রেখে পাণ্ডুলিপি সম্পাদিকার ঠিকানায় পাঠাতে হবে। 
২1 অস্পষ্ট ও তুর্বোধ্য হস্তাক্ষরে টভয় পৃষ্ঠায় লিখিত রচনা বিবেচনা করা সম্ভব নয়। 
৩। বাংলা যাদের মাতৃভাষা নয় এমন লেখক বা লেখিকার রচনা প্রকাশের বিশেষ সুযোগ দেওয়া ইবে ৷ 
৪। জাতীয় সংহতির পরিপ্রেক্ষিতে রচিত যে কোন রচনাকে অগ্রাধিকার দেওয়া হবে । ৰ 
৫। নুতন লেখক-লেখিকার প্রকাশযোগ্য রচন! যথাসময়ে প্রকাশিত হবে ৷ 

) ৬। মিল ও ছন্দোবদ্ধ কবিতাকে সুযোগ দেওয়া হবে। ূ 

৭। মনোনীত রচনা ফেরৎ দেওয়া হয় না। 
৮। উপযুক্ত ডাক টিকিট সঙ্গে ন| থাকলে কোন পত্রের উত্তর দেওয়া! সম্ভব নয়। | 


গ্রাহক্রাদল্র পাতি 
১। গ্রাহকদের এক বংসরের চাদা সডাক ১১ টাকা । আজীবন গ্রাহক চাদ! সডাক ১৫০ টাক! । 
১1 যে কোন মাস থেকে গ্রাহক হওয়া যায় । : 
৩। ভি. পিতে পত্রিকা পাঠানো সম্ভব নয় । গ্রাহকদের চাদ! মলি অর্ডার যোগে ‘আভা’ কার্যালয়ে : 
পাঠাতে হবে। | 


আভা গত্তিকা কর্তৃক প্রকাশিত বিশেষ বিশেষ সংখ্যা, গরন্থ-গঞ্জীসহা 


ছাত্র-ছাত্রীদের ও বাংল। ভাম্রারু গৱবেমষকদেৱ সঙ্ভামুক । 


মুল) টাকা মূপ্য টাকা 

শরৎ শত-বাহিকী সংখ্যা (দ্বিতীয় পর্ব) আচাধ রমেশচন্দ্র মহুমদার সংখ্যা ৪:৫০ 
ভাষাস্তরে শরৎ সাহিত্য সহ ৯০০ প্রেমেন্দ্র মিত্র সংখ্যা ১২০০ 

নজরুল স্মরণ সংখ্যা ৩"০০ হীরেন বস্থ সংখ্যা '৭*৫০ 
ডাঃ কালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত সংখ্যা ২০০ আশাপুর্ণা দেবী সংখ্যা ১৫-০০ 
আচার্য স্বনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় সংখ্যা ৭:৫০ উঞ্চৈতহ্দেব সংখ্যা (নিঃশেষিত ) ৭৫০ 
ভাষাবিদ হরিনাথ দে জন্ম শতবর্ষ সংখ্যা ৪:৫৩ “ভ3।রামকৃষ্ণদেব” সংখ্যা ১১%০০ 
তরু দত্ত স্মরণ সংখ্যা 80৫০ অজিত কৃষ্ণ বস্থু (অ. কৃ. ব.) সংখ্য| ১১:০০ 
কবি বতীন্দ্র মোহন বাগচী জন্ম শতবৰ্ষ সংখ্যা ৬০০ শ্রঅরবিন্দ সংখ্যা 2 
বনফুল শ্রদ্ধার্থ সংখ্যা ৬*০০ শশা বিজয়কঙ্ক গোস্বামী সংখ্যা ৯০০ 


“দাদামশাই” কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সংখ্যা ১২*০০ টাকা 


প্রাপ্তিস্থান: “হআভা” কার্যালয়, ৭৩সি, শরং বস্থ রোড, কলিকাতা-৭০০ ০১৬ 











লট ২০০ টাকা Regd. No. WBISC 73 
বত আভা-881% Nar ও 
মাঘ-_-১৩৯৯ | | 













এভিনিউ, কলিকাতা -৭০০০৪০ 


ও 





বিবাহ উৎসবে কিংবা 
রকম মৎস স্যায্য মূল্যে সরবরাহ করা হয় i 


যোগাযোগ করুন £ ' ' ৰি 
ন সং পঢ়িব ১৪ হল, জাান্সডাউন দি ৰম 


EL 


 TPeugalt Seelion 


To 
SrilSm. 







উইমেলপ, কো-অর্ডিলেটিং 'ক্ৰাউন লিল 
৫/১, রেডক্রসূ প্লেস, কলিকাতা-৭০০০০১ 





গিরিবালা মতিল! নিবাস |. 


দ্বাত্রী ও ক্মব্ৰতত৷ মৰ্ধিলাদেন 





ই আবন্বাপিক বাবদস্বা আছে। "এছ ৰল ২ 
ভজ ফোন : ৭৫-৮১৭২ ৃ 
_ রী |] মিশন তোগমিও ক্লিনিক" , 
চি টু ন 1 ৭৩সি, শরং বস্থ রোড, কলিকাতা-২১৬। 
১ নিখিল ভারত মহিলা সম্মেলন 1 ডাঃ ভি, ভি, চা্টার্জী  ', 
ৰ দক্ষিণ কলিকাতা! শাখা রর ভারতীয় বনৌমুধী হইতে বিভিন্ন _ যি 
১১, পালিত স্ট্রীট, কলিকাতা- ১৯ ls হোমিওপ্যাথিক ওঁষধের, আবিষ্কারক । ৰ 
হঃস্থ৷ মহিলাদের আইনগত সাহাধ৷ এবং জীবনে. |. 18757 
প্ৰতিষ্ঠিত হওয়ার জগ শিল্প শিক্ষার ব্যবস্থা আছে! সকাল ৯টা_-১১টা ও সন্ধা ৬টা-;৮টা । 


ফোন £ ৭৫-৮১৭২ ৰ 


ই কত PS ড় লস অ পা আল লী 
= ই রী 
স্পেশাল ===", লম্পট —_ এ শল? ৮ শি স্ষশী_ সদাস-_ঞট]_- ৮০ -=* 


প্রকাশক ২ শ্রীমতী রেখা চট্টোপাধ্যায়, ৭৩সি, শরং ত বসু রোড,  কলিকাতা-২৬। 
মুত্ৰক £- কৃষ্ণা আট প্রেস, ৩১, আশুতোষ মুখার্জী রোড, কলিকাতা-৭০০০১০! দি 
্জ 


ফেরৎ পাঠাতে হলে প্রকাশকের পল, পাঠাবেন ৷ 


